The Remains of the Day

Εγκυκλοπαιδιστής, μυθιστοριογράφος, λόγιος, διαφωτιστής, ο Denis Diderot είναι ένας από εκείνους τους υποτιθέμενους γίγαντες του πνεύματος για τους οποίους το σχολείο και η επιστήμη φροντίζουν να συγκροτήσουν μια απρόσιτη εικόνα μεγάλου μεγέθους, ενώ μια ενδελεχέστερη μελέτη των pixel τους αποκαλύπτει απλά ως all too human. Ωστόσο, ακόμη περισσότερο ανθρώπινοι παραμένουν εκείνοι που πέρασαν από την παρασκιά τους. Στο Encyclopédie του Philipp Blom, Γερμανού με αγγλοσαξωνική παιδεία και έφεση στο narrative που απλοποιεί πράγματα και καταστάσεις για να δώσει στον αναγνώστη μια συμπυκνωμένη συνοπτική ματιά ευρύτατων υποθέσεων (και να τσιμπήσει κάτι στις πωλήσεις), διαβαίνει από κάμποσες σελίδες η Sophie Volland, ερωμένη και μεγάλος εξωσυζυγικός έρωτας του Denis. Η ιδιαιτερότητα του προσώπου δεν έγκειται τόσο στην ευαισθησία του Diderot (κεράτωνε άλλωστε για χρόνια τη γυναίκα του εξακολουθητικά και χωρίς τύψεις) αλλά στο γεγονός ότι ο λόγος του αποτελεί τη μόνη πηγή για την ύπαρξή της. Προσωπογραφίες της Sophie δεν έχουν σωθεί, τα γράμματά της στον Denis έχουν καταστραφεί, ο ίδιος δεν περιγράφει καν τη μορφή της – με μία εξαίρεση. Στο τέλος κάποιου γράμματός του κάνει μια αναφορά στα γυαλιά που φορούσε για να διαβάζει και στο «λεπτό της χεράκι». Κι αυτό είναι όλο που απομένει στην ιστορία από τη Louise-Henriette Volland, την οποία ο Diderot ήθελε Sophie για τη σοφία του μυαλού της, και από τον καθένα μας, ουσιαστικά: λεπτά χέρια, lovely eyes, τέτοια αποσπάσματα.